Parfois, c'est difficile d'être fan de hip-hop. Je suis souvent en conflit en sachant que les femmes, en particulier les femmes noires, qui ont contribué à créer un style musical et une culture célébrés dans le monde entier, sont toujours traitées comme des objets sexuels destinés à servir le regard des hommes. Ce poids rend si difficile l'adoption du genre que j'ai apprécié toute ma vie lorsque des rappeurs comme Doja Cat, Flo Milli, Rico Nasty et d'autres apportent bien plus que leur apparence.
Même si j'aimais beaucoup écouter du hip-hop au début des années 2000, je me suis toujours demandé pourquoi la plupart de ce que j'entendais tournait autour de l'apparence ou de la sensation du corps d'une femme. Et en grandissant, j’ai vu les renardes vidéo attirer bien plus d’attention que les musiciennes. La conversation autour de la sexualité des femmes dans le hip-hop est antérieure à mon expérience du genre, mais le débat séculaire remonte à sa création. Roxanne Shanté, l'une des premières pionnières du hip-hop, a récemment rappelé son expérience lorsque la montée des renardes vidéo a commencé à éclipser les rappeuses, ce qui a encore un impact sur la génération d'artistes d'aujourd'hui. Ce qu'ils ont fait, c'est qu'ils ont rendu la vidéo-girl plus importante que la rappeuse, a déclaré Shanté lors de l'émission spéciale d'ABC News. Les vraies reines du hip-hop : les femmes qui ont changé la donne . Alors maintenant, ce qui se passe, c'est que le talent que possède désormais la rappeuse est éclipsé par la sexualisation de la femme dans le hip-hop. Et puis, vous avez la prochaine génération de rappeuses qui sortent et qui disent : « OK, maintenant je suis sexy et talentueuse ». . . Alors maintenant, qu'est-ce que tu vas faire ?''
« Pour l'instant, c'est une question de look. Vous entrez dans le jeu, c'est rare d'avoir l'air [mince] comme moi.'
L’image corporelle est le point central de nombreuses nouvelles rappeuses, une autre tactique utilisée pour les exclure de cet espace dominé par les hommes. On attend des rappeuses d'aujourd'hui qu'elles « lookent » le rôle à tout prix. Ainsi, non seulement elles doivent rivaliser avec (et surpasser) leurs homologues masculins, mais elles ont également le sentiment qu'elles doivent être plus belles que les vixens vidéo devenues modèles Instagram. Le 'Regard BBL' que ces musiciens sont censés adopter est l'une des raisons pour lesquelles tant de nouveaux artistes estiment qu'ils n'ont d'autre choix que de succomber à la pression de leurs pairs et de changer toute leur image. En ce moment, c'est une question de look, a déclaré le rappeur Lakeyah, 21 ans, à la vétéran du hip-hop Angie Martinez. Vous entrez dans le jeu, c'est rare d'avoir l'air [mince] comme moi. Lakeyah a également déclaré qu'elle avait entendu plusieurs « suggestions » d'étrangers d'envisager de modifier chirurgicalement son corps, en particulier pour améliorer ses fesses, et elle n'est pas la seule à souffrir de cette pression. Les rappeurs aiment Coi Leray et Bébé Tate toutes deux ont eu la malheureuse expérience d'être trollées en ligne et humiliées pour leur corps naturel, une tendance bien trop courante pour toute rappeuse qui n'a pas un look BBL, et c'est là que réside le décalage entre l'apparence physique des rappeuses et leurs compétences réelles. Quand allons-nous oublier les apparences physiques et enfin nous concentrer sur les compétences de ces animateurs talentueux ?
À l'époque du hip-hop de Shanté, au milieu des années 80, elle notait que « tout était question de rimes de combat et de raps de combat ». Ainsi, lorsqu’elle a fait irruption dans l’industrie, elle a dû y arriver « avec une certaine confiance ». D'autres artistes comme Queen Latifah, MC Lyte et Da Brat ont suivi ses traces avec la même confiance pour écrire leurs propres règles. Mais aujourd’hui, cette confiance ne semble pas valoir grand-chose lorsque le succès d’une rappeuse repose uniquement sur des normes corporelles impossibles et non sur la capacité à maîtriser son métier. Pourtant, il y a une différence entre la sursexualisation et les rappeurs qui choisissent de s'approprier leur sexualité. D’une part, changer presque tout dans l’essence physique d’une rappeuse permet aux hommes de cet espace de détenir le pouvoir. Mais d’un autre côté, les rappeuses disent à cette industrie exactement qui elles vont être, c’est comment elles reprennent ce pouvoir. Il suffit de regarder des icônes comme Lil Kim et Trina qui ont renversé toute l’idée d’objectivation et de sexualité. Leur héritage sexuel leur a donné le contrôle, et des décennies plus tard, ce sont des artistes libérés comme Cardi B, Megan Thee Stallion, les City Girls et d'autres qui ont fait de même. Oui, ils peuvent encore subir des réactions négatives pour leur matériel et leur look torrides, mais les fans de rap les respectent parce qu'ils ne renoncent pas. Ils affrontent les réactions négatives la tête haute et comprennent qu’ils ne se défendent pas seulement pour eux-mêmes, mais pour toute une génération et même les générations futures.
Voir ces femmes être elles-mêmes sans réserve a encouragé davantage de mouvements d'autonomisation et voir d'autres femmes se rallier à des chansons comme « WAP » a été libérateur. À 20 ans, il est encore difficile de comprendre comment digérer le hip-hop et la manière dont les femmes qui me ressemblent sont représentées, mais comprendre les nuances de cette culture m'aide à déterminer quels messages s'appliquent et lesquels je dois ignorer. En tant que femme, il n'y a pas de façon parfaite d'aimer le hip-hop quand nous nous demandons encore si cette culture nous aime réellement en retour, mais regarder vers les femmes qui continuent de porter le flambeau pour nous m'apporte, au moins, un certain niveau de réconfort que nous traverserons cet espace comme nous l'avons toujours fait.
