Paternité

Comment Jesse Sulli a transformé son expérience de « maman adolescente » en une histoire impressionnante pour la communauté trans

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
247continiousmusic

Jesse Sulli

Jesse Sulli

Lorsque Jesse 'Sulli' Sullivan, un homme trans de 34 ans, se voit poser des questions sur la façon dont il est devenu parent de son enfant aujourd'hui âgé de 14 ans, Arlo, la conversation ressemble généralement à ceci :



« Alors je comprends que tu es trans, n'est-ce pas ? »

'Ouais.'

« Alors tu te considères comme un garçon ? »

« Techniquement, je ne suis pas binaire. Mais oui, je passe par lui.

« Mais tu as un enfant. Donc vous avez probablement utilisé une mère porteuse ou adopté ?'

Non, je suis tombée enceinte et je leur ai donné naissance.

« Oh, alors tu aimes les garçons ? »

Non, j'aime les femmes.

Jesse est constamment confronté à ces questions rapides, à la fois en personne et sur les réseaux sociaux, où il a développé un large public sur TikTok. Parfois, je reçois des dizaines de questions de ce genre par jour, a-t-il déclaré à 247CM.

Au lieu de fermer ses portes, Jesse a décidé d'intensifier ses efforts et de profiter de l'occasion pour éduquer les personnes qui souhaitent véritablement mieux comprendre son identité.

Certaines personnes auront toujours leur état d'esprit et vous ne pouvez pas le changer, mais je crois vraiment que la façon de changer d'avis est d'informer les gens, a-t-il déclaré. Alors j'explique simplement que je suis comme tout le monde. Et quand ils ne comprennent toujours pas comment un homme enfermé et attiré par les femmes pourrait donner naissance à un bébé, il l'explique encore plus simplement : « Vous savez, au lycée, comment tout le monde essaie d'être hétéro ? Il se trouve que je suis tombée enceinte à cause de ça.

La franchise de Jesse est encore nouvelle. Il est officiellement devenu trans quelques mois seulement avant la pandémie de coronavirus, et ce timing a créé des défis inattendus dans son cheminement pour devenir lui-même authentique.

Au départ, sa famille d’élection – une forte communauté queer où il vit à Los Angeles – l’a soutenu sans condition.

«Je veux montrer que je suis un homme trans qui a accouché. Je veux montrer à mon enfant. Je veux montrer toute notre histoire.

Mais tout d'un coup, la pandémie a frappé, et j'ai été isolé de tous ces gens et j'ai été mis en quarantaine avec ma famille, et la famille est une toute autre histoire – je n'ai pas eu la même réponse lorsque je leur ai fait mon coming-out, a-t-il déclaré. «C'était comme si j'étais devenu trans. Ils n’étaient pas très tolérants et je me suis retrouvé coincé avec eux. C'était très intense pendant un moment.

Il s'est également rendu compte qu'il n'obtenait pas les petites validations quotidiennes qu'il aurait obtenues s'il avait été dans le monde. C'est comme si un étranger disait 'monsieur', a-t-il déclaré. Ces petits triomphes que vous obtenez en tant que personne trans sont énormes, et ils vous aident à avancer lorsque vous traversez une période difficile, et je n'ai tout simplement pas eu ça.

C'est alors qu'il s'est tourné vers TikTok. Comme beaucoup de nouveaux utilisateurs à cette époque, ses vidéos étaient d'abord consacrées aux mèmes et aux recettes de tarte aux pommes. Mais il s’est ensuite senti obligé d’en faire plus. Un soir, ça m'a frappé, je ne voulais pas simplement montrer, du genre : 'Oh, écoute, c'est être trans'', a-t-il déclaré. «Je veux montrer que je suis un homme trans qui a accouché. Je veux montrer à mon enfant. Je veux montrer toute notre histoire.

Devenir Jesse

Pour Jesse, « toute son histoire » – comme celle de tant d’autres membres de la communauté queer – a commencé à un âge incroyablement jeune.

Mes premiers souvenirs sont que je me sentais très jaloux de mes frères, a-t-il déclaré. « J'ai sept frères et sœurs et je viens d'une famille très nombreuse et très religieuse et conservatrice. Je disais à mes parents des trucs comme : « Je me sens comme un garçon », et ma mère disait toujours : « Tu es un garçon manqué. C'est bon. Vous en sortirez grandissant. La réalité est que je n’en suis jamais sorti. C'était quelque chose qui me dérangeait chaque jour. Je n'étais pas dans le bon corps.

Tout au long de son adolescence et au lycée, il a déclaré qu'il avait essayé de se conformer à ce qui était normal : « avoir un petit ami et faire des choses que toutes mes amies faisaient ». Puis il est tombé enceinte. Je me souviens particulièrement du moment où j'ai découvert que j'étais enceinte, ce qui me semblait complètement bizarre, et j'étais assise dans la salle de bain en train de regarder le test et je pensais que ma vie était sur le point de changer de la manière la plus radicale.

J'étais assis dans la salle de bain en train de regarder le test et je pensais que ma vie était sur le point de changer de la manière la plus radicale.

Personnellement, il n’envisageait pas d’avorter ni de faire adopter son bébé. «C'était quelque chose que je ressentais à l'intérieur, et je me disais: 'Je vais faire ça et je veux élever l'humain le plus incroyable.' C’était cette intuition très forte en moi. Je savais juste que j'allais mettre au monde quelqu'un d'aussi incroyable, et j'allais l'élever de manière si différente de la façon dont j'ai été élevée et de la façon dont j'ai vu tant de personnes grandir. C’était cette motivation pour dire : « Vous pouvez le faire. »

Pourtant, c'était terrifiant. Il était en terminale, il a obtenu son diplôme « avec un gros ventre » et il n'avait que 18 ans lorsqu'il a donné naissance à son enfant nommé Arlo. Le stress d'être un parent adolescent seul est énorme, mais il était également confronté à une confusion quant à son identité. Il est important de noter qu’il n’était absent à aucun titre à ce moment-là. Il ne savait pas qu'il était transgenre, même s'il souffrait de dysphorie de genre concernant le genre qui lui avait été assigné. Comme beaucoup d’adolescents, il ne se connaissait pas encore.

Si vous demandez à n'importe quelle personne trans de repenser à la période la plus difficile de sa vie, c'est bien la puberté, a-t-il déclaré. «Pour moi, tout d'un coup, j'ai eu mes règles. J'avais des seins. Parce que j'étais un garçon manqué avant ça, je me promenais sans chemise et je traînais dans la terre avec mes frères. Tout d’un coup, j’ai été obligé de ne plus pouvoir faire ces choses. Le corps dans lequel vous êtes né commence vraiment à vous frapper, et cela vous frappe durement, et cela a donc été l'un des moments les plus difficiles de ma vie.

Mais ce n'était pas le plus difficile.

«La grossesse a été encore plus difficile que cela», a-t-il déclaré. « Parce que tout d'un coup, voici cette deuxième phase. Il n'y a rien de plus féminin que d'être enceinte et on prend du poids. Mes seins étaient gros. Tout dans le processus était tellement difficile pour moi. Quand les gens me demandent : « Oh, comment s'est passée la grossesse pour toi ? Je n’ai jamais vraiment beaucoup de bonnes choses à dire, et il ne s’agit pas de mettre Arlo au monde. Cette partie était géniale, mais c'était à quel point c'était difficile pour moi mentalement et physiquement d'avoir un corps si féminin. Je souffrais de dysphorie de genre en plus de me préparer à devenir une mère adolescente et tout ce qui va avec. Honnêtement, j'avais hâte que ça se termine.

Ce n'est qu'après son accouchement qu'il a eu envie de se déclarer gay, à l'époque. Lorsque vous êtes une personne transgenre, cela peut être déroutant parce que vous êtes attiré par ce que vous pensez être du même sexe, a-t-il expliqué. Il se sentait enfantin, mais il s'identifiait toujours comme une femme. J'ai ressenti toutes ces choses, mais je n'avais pas pleinement accepté le simple fait d'être né dans le mauvais corps.

Ainsi, quand Arlo n’était qu’un bébé, il s’est révélé gay. Ils ont vraiment été ma motivation pour cela, a-t-il déclaré. «Je me souviens que je les regardais quand ils étaient bébés et je me disais: 'Si je veux élever cet enfant et que je veux qu'il grandisse pour devenir celui qu'il veut être, je dois être cela.''

Pendant les quelques années qui ont suivi, Jesse a trouvé la vie étonnamment « très facile ». Il s'habillait de manière masculine et se sentait enfin plus lui-même.

«Je souffrais de dysphorie de genre en plus de me préparer à devenir maman adolescente et tout ce qui va avec. Honnêtement, j'avais hâte que ça se termine.

La première fois que j'ai entièrement enfilé des vêtements masculins de la tête aux pieds a été l'une des meilleures sensations que j'ai jamais ressenties, et je n'avais probablement que 19 ans, se souvient-il. Ces années où je me présentais de cette façon, je le dis toujours aux gens, m'ont retenu. Il s’est identifié comme non binaire et a arrêté de penser à la réaction négative qu’il avait face à sa propre voix et à ses seins. Cela l'a mis de côté pendant un petit moment, puis il est revenu et est revenu si fort.

S’en est suivi une autre période difficile qui a duré jusqu’à il y a seulement quelques années. Il a commencé à se bander la poitrine et a refusé d'écouter les enregistrements de sa propre voix. J'ai l'impression que dans ma tête, je suis une personne très masculine, et puis quand je parle, une petite voix féminine sort, et cela me cause beaucoup de détresse.

Assez de ces moments l’ont incité à passer à l’étape suivante. Lorsqu’il a pris pour la première fois la décision personnelle de faire la transition, il a commencé lentement. «Je microdosais ma testostérone parce que je ne voulais pas que cela soit agressif pour mon corps, et mes changements ont donc été très subtils au début.» Ce n’est que quatre mois environ que j’ai commencé à prendre une dose complète.

Étonnamment, il a commencé à se sentir « complètement à l’aise dans sa peau » au cours de ces premières semaines. En tant que personne trans, vous n'êtes pas obligé de passer publiquement, et vous n'avez même pas besoin de ressembler au sexe auquel vous vous identifiez, mais ce qui fait vraiment du bien, ce sont ces petits moments pour vous-même où vous faites ces changements afin de ressentir ce que vous ressentez vraiment. La première fois que j’ai commencé à sentir ma voix se briser, c’était la chose la plus excitante au monde. C'était comme enlever ce costume horriblement inconfortable et misérable et pouvoir respirer.

Sortir à Arlo

Lorsqu’il a réalisé pour la première fois qu’il allait faire la transition, il lui a fallu encore un an avant d’en parler à Arlo. Chaque fois que vous envisagez de faire quelque chose qui change vraiment la vie, vous vous inquiétez de la façon dont cela va affecter votre enfant, a-t-il déclaré. «C'est ce qui m'a poussé à repousser. Puis, tout d’un coup, j’ai compris que ce n’était pas quelque chose dont il fallait protéger Arlo – c’était quelque chose à quoi exposer mon enfant et lui faire célébrer cela. C'était cette poussée pour dire : « OK, non, il est temps de le dire à Arlo. »

Bien sûr, il leur avait déjà fait part une fois auparavant, mais cette fois, cela semblait être une affaire bien plus grave : « Évidemment, avec la transition, vous changez votre corps physique, votre apparence, votre voix, vos pronoms.

Pourtant, il n'était pas nerveux. Je pense qu'ils avaient compris que cela arrivait probablement en fonction de la façon dont je m'identifiais déjà en ce qui concerne mon sexe, a-t-il déclaré. « Ce n'était pas un grand pas en avant. Je me considère déjà comme non binaire et masculin, alors nous étions assis dans ma chambre et je leur ai juste dit : « Je vais commencer les hormones pour pousser cela encore plus loin et faire en sorte que mon corps et ma voix correspondent à mon identité de genre. »

Leur réponse fut exactement ce que Jesse avait espéré. « Ils disaient simplement : « OK, c'est génial. Puis-je toujours t'appeler maman ?'', dit-il. « Ce moment a été si beau pour moi parce qu’il n’y a eu aucune réticence ni inquiétude. Ils étaient simplement plus préoccupés par la logistique, et cela montre à quel point les enfants sont extraordinaires parce qu'ils voient les choses si simplement.

Depuis lors, ils ont certainement eu des questions, et Jesse s'est assuré qu'ils se sentaient à l'aise de lui poser n'importe quoi.

Arlo peut toujours me poser n'importe quelle question, et ils l'ont fait, a-t-il déclaré. « Ils ont demandé : « Oh, est-ce que ça change cette partie de votre corps ? Jusqu’où ta voix va-t-elle devenir grave ? En raison de la façon dont je les ai élevés, ils ont été tellement exposés à tous les types de personnes, de tous horizons, qu'ils avaient déjà en tête une très bonne réserve d'informations sur ce qu'est le fait d'être transgenre. Mais la différence est qu'il s'agissait de leur expérience directe, ils ont donc pu le regarder sous leurs yeux et n'ont eu aucune inquiétude. Arlo gâcherait mes pronoms ici et là au début, comme tout le monde, et je suis tout à fait d'accord avec ça. Je comprends ça. Mais maintenant, ils ne se trompent plus, et ils corrigent quiconque fait une erreur et disent : « Non, ce ne sont pas ses pronoms. » je suis presque devenue ma petite pom-pom girl tout au long de cette histoire.

Et quant à ce label « Mom », Jesse l'accepte.

' Je suis quelqu'un qui, tout au long de sa vie d'adulte, a critiqué le genre binaire et les rôles de genre, en particulier en ce qui concerne la parentalité. , a-t-il déclaré. « La raison pour laquelle je suis d'accord qu'on m'appelle maman, c'est parce que je crois vraiment qu'on peut être un père qui est aussi une maman. Ce terme est quelque chose que nous devrions rendre plus fluide. Je dois aussi comprendre le fait que pendant 14 ans, ils m'ont appelé d'une seule façon – et qu'ils ont un autre père, donc ce serait comme nous appeler tous les deux papa, ce qui serait un peu déroutant. Donc Arlo m'appelle toujours maman. Nous avons essayé de trouver d'autres noms, mais en attendant, jusqu'à ce qu'ils soient vraiment à l'aise avec cela, honnêtement, je suis tout à fait d'accord qu'on m'appelle maman, parce que je sais qui je suis à l'intérieur.

Partager son voyage avec le monde

Lorsqu’il était enfin prêt à partager son histoire complète – de sa grossesse adolescente à sa transition vers sa vie de parent – ​​sur TikTok, il était à bout de nerfs. Cela signifiait que je devais me montrer enceinte, a-t-il déclaré. Je devais me montrer quand j'étais une présentatrice féminine. Il craignait que cela ne soit un déclencheur pour les personnes souffrant de dysphorie de genre, et il craignait d'être victime d'intimidation, de trollage ou de jugement sévère pour ses choix. Sa confiance dans la communauté queer solidaire de TikTok l'a aidé à le convaincre.

Il a posté un diaporama vidéo de photos, réglé sur « Home » par Edward Sharpe et les Magnetic Zeros, en novembre 2020 , coïncidant avec l'élection présidentielle. Il a atteint 44 millions de vues quelques jours après sa publication.

J'ai alors réalisé à quel point il était important de faire cela, a-t-il déclaré. «Il y a des enfants trans là-bas.» . . nous les perdons littéralement parce qu'ils n'ont pas l'impression d'avoir une voix, et ils n'ont pas l'impression qu'il y a une représentation, et ils ne voient pas les personnes trans plus âgées qui ont réussi et qui vont bien.

Il pense également que son histoire est celle à laquelle tout le monde peut se connecter, LGBTQ ou autre. Une personne gay queer pourrait s'identifier à la partie fermée, et puis peut-être qu'une personne cis hétérosexuelle s'identifierait à Je suis aussi tombée enceinte au lycée, ou à tomber enceinte jeune ou simplement à avoir été enceinte en général. J'essaie de m'identifier à tous ceux qui pourraient s'identifier à une partie de mon histoire, car en fin de compte, nous sommes tous plus semblables que nous ne le pensons.

Aujourd’hui, il compte 3 millions de followers et voit son objectif plus clairement que jamais.

J'essaie de m'identifier à tous ceux qui pourraient s'identifier à une partie de mon histoire, car en fin de compte, nous sommes tous plus semblables que nous ne le pensons.

Les médias sociaux sont vraiment ce qui dirige notre monde, a-t-il déclaré. C'est pourquoi il est si puissant pour les voix trans d'être ouvertes et transparentes sur leurs parcours et leur vie. Et pas seulement pour les autres homosexuels. « Il y a beaucoup de gens dans leur communauté qui n'ont jamais rencontré de personne queer. Je peux aider à démystifier cela pour les personnes qui n'ont pas accès à leur propre monde. Et, pour les enfants qui ont le même sentiment que moi. . . presque tous mes TikToks sont très adaptés aux enfants.

En fait, la plupart d’entre eux incluent Arlo et montrent à quoi ressemble leur relation parent-enfant aimante et saine. En plus de photos rétrospectives, il partage des reconstitutions de conversations réelles qu'il a eues sur le fait d'être trans, comme une une récente sur la façon dont on lui a dit de « dormir dessus » lorsqu'il est devenu trans – et des conseils aux parents sur la façon d’élever des enfants empathiques en les exposant à des familles non traditionnelles.

«Je veux que les enfants voient, comme: 'Oh, écoutez, c'est à ça qu'il ressemblait, mais c'est qui il est vraiment.' Cela leur donne un visuel qu’ils n’avaient jamais eu auparavant. C'est un honneur de pouvoir faire cela et de l'être pour eux.


Kate Schweitzer est une ancienne rédactrice en chef de 247CM Family.