Films

Le décès de Netflix m'a fait repenser la façon dont je porte mon ambiguïté raciale

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
PASSING, from left: Ruth Negga, Tessa Thompson, 2021. ph: Edu Grau / Netflix / Courtesy Everett Collection

En tant que femme métisse blanche, j'ai vraiment trouvé un écho dans l'adaptation cinématographique par Rebecca Hall du roman de Nella Larsen de 1929, Passage . L'histoire est centrée sur deux femmes noires biraciales, Irene Redfield (Tessa Thompson) et Clare Kendry (Ruth Negga), qui ont la peau suffisamment claire pour passer pour blanches dans le New York des années 1920. Lorsqu'Irène croise sa vieille amie Clare, elle ne la reconnaît presque pas. Contrairement à Irène – qui vit ouvertement sa vie de femme noire même si elle peut se faire passer pour blanche si elle le souhaite – Clare a accentué ses traits déjà clairs avec des cheveux blonds pour l'aider à passer pour blanche dans la société de tous les jours. Poussant encore plus loin sa tromperie, elle a épousé un riche homme blanc (Alexander Skarsgard), qui non seulement ne sait pas qu'elle est noire, mais qui nourrit également une haine extrême et violente envers les Noirs.



D’une certaine manière, je m’identifie à Clare, en particulier en ce qui concerne la facilité avec laquelle je me fond dans la masse et profite des privilèges des Blancs sans faire face aux inégalités liées au fait d’être noir aux États-Unis. Même si cela n'a jamais été intentionnel comme ce fut le cas avec Clare, j'ai toujours traversé le monde en me faisant passer pour blanche et en voyant les choses à travers une lentille « blanche » parce que c'est simplement ce que la plupart des gens supposent que je suis. Ce n'est qu'à la fin de mon adolescence que j'ai commencé à voir à quel point ma famille, mes amis ou mes petits amis noirs étaient traités différemment de moi. Il me semblait que je flottais dans la vie sans le savoir, récoltant les bénéfices de mon ambiguïté raciale depuis très longtemps. Souvent, j'ai l'impression d'avoir une identité noire secrète qui ne sait pas vraiment où elle se situe et quand (ou si) elle devrait se révéler. La vérité est que je veux avoir ma place partout – avec ma famille et mes amis blancs, mais aussi avec ma famille et mes amis noirs – donc j'ai tendance à me fondre dans la masse et à changer de code en fonction de qui je suis. En conséquence, je n’ai jamais le sentiment d’appartenir entièrement à l’une ou l’autre communauté.

Même si nous n'avons pas besoin de nous faufiler dans les salles de danse et qu'il n'y a pas d'hôtels réservés aux Blancs en 2021, le racisme profondément enraciné envers les Noirs et le privilège extrême qui accompagne le fait d'être blanc sont représentés dans Passage existent toujours. En février 2020, Travis McMichael, Gregory McMichael et William Bryan Jr. ont pourchassé et tué Ahmaud Arbery , un homme noir de 25 ans, pour avoir simplement fait du jogging dans le quartier. Bien qu’ils aient finalement été reconnus coupables de meurtre en novembre 2021, il leur a fallu au départ plus de deux mois pour être arrêtés et inculpés de leurs crimes. L’affaire a secoué la nation car elle rappelle que les Noirs courent toujours le risque constant d’être pris pour cible en raison de la couleur de leur peau et que, lorsqu’on poursuit de tels crimes haineux, la justice arrive souvent trop lentement, voire pas du tout.

Cependant, une chose qui a changé en 2021 est la façon dont se manifeste la fascination des Blancs pour la culture noire. La culture noire a longtemps été exploitée par les entreprises et les Blancs, mais elle a atteint des niveaux extrêmes à l’ère des médias sociaux. Nous voyons des artistes blancs non seulement s'approprier la musique noire, les danses TikTok, la mode et les dialectes, mais maintenant, ils vont également jusqu'à modifier leur apparence avec du maquillage (et même de la chirurgie plastique) pour paraître plus noirs. Des célébrités comme Kylie Jenner et Jesy Nelson ont été accusés de cette pratique, surnommée Blackfishing.

PASSING, from left: Ruth Negga, Alexander Skarsgard, 2021. Netflix / Courtesy Everett Collection

Il est intéressant de comparer la pêche noire du 21ème siècle à Irène et Clare passant pour du blanc dans Passage . Alors que les influenceurs et célébrités blancs Blackfish, parce qu'ils veulent capitaliser sur la culture noire sans jamais avoir à supporter les inégalités, être Le noir implique qu'Irene, Clare et d'autres femmes noires comme elles sont passées pour blanches pour survivre, cachant des parties d'elles-mêmes et se sentant moins entières dans le processus. Nous le voyons avec Clare, qui – bien qu’elle ait acquis une nouvelle richesse, un nouveau statut et une nouvelle liberté en vivant comme une femme blanche – aspire toujours à faire partie de la communauté noire dans laquelle elle a grandi, même si cela signifie risquer que sa véritable identité soit découverte par son mari raciste.

Parfois, j’ai l’impression d’être en mode survie sans m’en rendre compte aussi. Il y a quelques années, j'étais en réunion avec un client raciste qui lui demandait directement comment il pouvait publier une offre d'emploi en ligne et dire : « Ne perdez pas votre temps à postuler si vous êtes noir », sans se faire prendre par la Commission pour l'égalité des chances en matière d'emploi. À l'époque, j'étais tellement choqué qu'un homme puisse dire avec assurance quelque chose d'aussi raciste devant une pièce remplie d'étrangers que j'avais prévu de rester « caché ». Je ne voulais vraiment pas dire quoi que ce soit qui puisse faire avancer la conversation, terrifiée par ce qu'il pourrait dire ensuite et par la façon dont il me traiterait à l'avenir. Mais malheureusement, mon patron avait des projets différents. «Eh bien, elle est noire», dit-il en me désignant. Je me suis affalé sur ma chaise, parce que je savais ce qui allait suivre. Le client m'a demandé à quel point j'étais noir, m'a dit que je n'en avais pas l'air et m'a demandé ce que je pensais du climat politique actuel. Je ne peux m'empêcher de me demander ce que le client aurait dit de plus et quelle aurait été ma relation avec lui s'il avait continué à croire que j'étais simplement « blanche ».

Je suis toujours aux prises avec l'injustice du privilège que j'ai de ne pas divulguer ma race à certaines personnes simplement parce que je suis un blanc-passeur. Il n'est pas juste que je sache comment les personnes noires à la peau plus foncée sont traitées, donc je peux choisir de m'asseoir tranquillement lorsque quelqu'un me dit activement des choses racistes en face. D'un autre côté, j'ai également été aux prises avec le sentiment d'être « inapte » ou « sous-qualifié » pour dénoncer l'injustice raciale parce que je n'en ai pas fait l'expérience directe.

Bien que mon expérience en tant que femme noire métisse et de race blanche au 21e siècle ne se compare pas du tout à ce que vivent Irene et Clare dans les années 1920, en regardant Passage mettre mon expérience en perspective. À un moment donné, je n’aurais pas pu révéler ma noirceur et affronter le racisme sans craindre pour ma vie. De cette façon, Passage capture le privilège et le danger de la façon dont on peut choisir de porter son ambiguïté raciale. Quant à moi et à la façon dont je porte le mien, je reconnais que j'ai une responsabilité encore plus grande dans la lutte contre les comportements racistes parce que je suis une femme noire qui passe devant les Blancs. Donc, si je suis dans une salle remplie de Blancs qui disent qu'ils ne veulent pas embaucher une personne noire parce qu'ils ne savent pas qu'il y a une femme noire parmi eux, je dois profiter de cette occasion pour affronter leur racisme, quelle que soit la façon dont ils me perçoivent et me traitent par la suite.

Passage est actuellement diffusé sur Netflix.