Avant la pandémie, il ne m’aurait jamais traversé l’esprit de sortir avec quelqu’un sur FaceTime. Même l’idée de naviguer maladroitement dans des plaisanteries derrière un écran – sans possibilité de touches subtiles, d’odeurs et de tension que l’on ne peut ressentir qu’en étant physiquement présent avec quelqu’un – semblait horrible. Mais lorsque le monde s'est fermé (et avec lui la possibilité d'une intimité physique), les rencontres virtuelles sont soudainement devenues la norme, et cela a remis en question ma façon de communiquer avec mes rendez-vous, ainsi que mes priorités chez un partenaire romantique.
Je me souviens très bien de mon premier rendez-vous FaceTime. Nous nous étions rencontrés sur Tinder et nous nous envoyions des SMS religieusement depuis un mois. Chaque seconde d'éveil de ma vie a été passée à attendre le bourdonnement de mon téléphone et la joie que chaque nouveau message apportait. Je savais qu’il était temps d’améliorer la relation, mais je ne savais pas comment m’y prendre avec une pandémie qui faisait rage. Heureusement, ils ont fait le premier pas et m'ont demandé de regarder un film ensemble pendant que nous discutions sur FaceTime.
Je ne vais pas mentir : je ne suis pas un cinéphile, et je ne suis certainement pas du genre à regarder un film à travers deux États par téléphone. Mais quelle autre option avions-nous à l’époque ? Alors j'ai dit oui, bien sûr, et le jour venu, j'ai appuyé sur le bouton d'appel et j'ai stabilisé mes mains nerveuses.
Le film était génial – c'était le Studio Ghibli, alors duh – mais ce qui m'a époustouflé, c'est à quel point le rendez-vous s'est passé. C'était comme si nous parlions avec les uns les autres au lieu de à l'un l'autre. Cela semble stupide, mais il y a eu tellement de fois où un rendez-vous ressemblait à une interview. Vous parcourez un rolodex de questions auxquelles vous avez répondu mille fois, un rituel éprouvant qui est parfois interrompu par un spaghetti à la bolognaise ou un baiser.
Cette fois, c’était différent. Nous ne pouvions pas faire la routine des 50 questions parce que le rendez-vous serait tout simplement misérable. Au lieu de cela, nous nous sommes étudiés à travers l’écran, attendant le bon moment pour raconter une blague, partager un souvenir formateur, flirter, rire et pleurer ensemble sur la frénésie et la solitude de la pandémie.
Peut-être que la nature virtuelle de celui-ci nous a obligés à mettre davantage de nous-mêmes en valeur afin de reproduire l’intensité d’une expérience en personne. Cette bonne nervosité était toujours là, mais comme nous ne pouvions pas nous distraire avec le contact physique ou avec notre environnement, nous devions être très attentifs, curieux et drôles.
Supprimer le physique m'a permis de discerner si j'appréciais réellement cette personne, sans que le désir et les émotions ne viennent obscurcir mon jugement.
Cette relation n'a finalement pas fonctionné, mais je continue à avoir ces rendez-vous FaceTime longtemps après. Supprimer le physique m'a permis de discerner si j'appréciais réellement cette personne, sans que le désir et les émotions ne viennent obscurcir mon jugement. Sur FaceTime, vous devez apporter plus que de la beauté pour garantir ce deuxième rendez-vous. Il y a peu de possibilités d’ignorer les signaux d’alarme.
Désormais, lorsque je m'intéresse à quelqu'un de manière romantique, je demande à passer un appel FaceTime et à l'examiner avant d'accepter de le rencontrer en personne. Sont-ils drôles ? Semblent-ils intelligents ? Est-ce qu'ils ont une voix bizarre ? Je n’ai pas l’intention d’être avec quelqu’un qui m’ennuie ou qui me fait chier au téléphone, car pourquoi devrais-je m’attendre à autre chose en personne ? La connexion via FaceTime m'a d'abord permis d'économiser beaucoup de temps, d'argent et de stress. Si vous réussissez ce premier tour, vous obtiendrez un ticket pour le suivant – c’est vraiment aussi simple que cela.