
Un week-end, mes amis et moi sommes allés aux Catskills, dans le nord de l'État de New York, pour célébrer un enterrement de vie de jeune fille. Peu de temps après nous être installés dans notre maison de location, nous l'avons vu accroché au mur du salon : le drapeau américain. L’ambiance a immédiatement changé. « Pensez-vous que les propriétaires sont racistes ? » a demandé un ami. « Est-il sécuritaire d'être ici ? » demanda un autre.
Je ne me souviens pas du moment exact où le symbole de notre pays a commencé à sembler exclusif aux gens comme moi : les Noirs ou toute personne qui ne correspond pas à l'archétype blanc, masculin, hétérosexuel et cisgenre.
Peut-être que ça a toujours été le cas.
Depuis toujours, nous percevons le drapeau américain – flottant dans le ciel, placardé sur un mur ou imprimé sur un vêtement – comme le symbole d'une Amérique qui ne nous appartiendra jamais. Un signe que nous ne sommes pas les bienvenus. Que nous ne le sommes pas vraiment Américain.
Pourtant, quatre ans après avoir repéré ce drapeau américain dans les Catskills, dans un brouillard de confusion et de peur, je me suis retrouvé à acheter des vêtements Americana pour les porter lors de la tournée « Cowboy Carter » de Beyoncé. Il y a un bandana avec le drapeau américain que je vais nouer autour de mon cou et que je porterai avec une robe en jean. Et un chapeau de cowboy que j'ai trouvé avec des étoiles ornant le haut et des rayures recouvrant la base.
En surface, il correspond au code vestimentaire pour le Cowboy Carter de Beyoncé ère. Conçu avec puissance et utilité par Shiona Turini , Beyoncé a adopté l'esthétique Americana, de ses mini-robes avec une palette de couleurs rouge, blanche et bleue à son body noir Coperni avec des bas de cloche imprimés du drapeau américain.

Sa garde-robe est tout aussi provocante que sa réappropriation de la musique country, un genre originaire des Noirs mais devenu depuis majoritairement blanc. Elle arrive non seulement pour son trône légitime dans le genre country, mais également pour la place qui lui revient dans le paysage de la mode américaine.
Beyoncé est un trésor américain, mais en tant que femme noire américaine, elle est également dans une position unique pour demander à l'Amérique de faire mieux.
Mais elle n’accepte pas la mode américaine comme propagande ni ne l’utilise pour obtenir la validation des Blancs. Dans la tradition de James Baldwin, qui a dit J'aime l'Amérique plus que tout autre pays au monde et, précisément pour cette raison, j'insiste sur le droit de la critiquer perpétuellement, Beyoncé adopte une approche nuancée. Elle rend hommage à son éducation culturelle noire américaine tout en reconnaissant à quel point l'idéologie américaine a été exclusive et problématique. Et il n'y a pas qu'elle : Kendrick Lamar a fait de même avec ses images Americana lors de sa performance au Super Bowl. De plus, partout dans nos flux TikTok et Instagram, les Noirs incorporent du rouge, du blanc et du bleu dans leurs vêtements. tenues de concert pour les deux tournées . Ce changement me fait remettre en question ma propre relation avec le drapeau américain : y a-t-il de la place pour moi de l’adopter tout en exigeant des progrès ?
Avec l'ère « Cowboy Carter », Beyoncé a créé un précédent en ce sens. Lors de son spectacle de mi-temps de Noël, elle a chanté « Blackbiird » sur la douleur et l'espoir des femmes noires pendant le mouvement des droits civiques, portant une écharpe « Cowboy Carter » rouge, blanche et bleue. En juillet dernier, elle a dansé dans un justaucorps américain tout en chantant « Ya Ya » avec l'aide de notre équipe olympique – alors que ses paroles dénoncent les inégalités salariales et les pratiques abusives en matière d'assurance. Les tenues, les chansons et les événements semblent tous le confirmer : Beyoncé est un trésor américain, mais en tant que femme noire américaine, elle est également dans une position unique pour demander à l'Amérique de faire mieux.

Ce même symbolisme était au centre de la performance de Kendrick Lamar au Super Bowl, où les danseurs incarnaient le drapeau américain tout en flanquant le rappeur, lui-même vêtu de rouge, blanc et bleu. Avec « l'Oncle Sam » (Samuel L. Jackson) reprochant à Lamar d'être « trop bruyant, trop imprudent, trop ghetto » et les danseurs se séparant pour refléter une Amérique divisée, il a pu livrer un commentaire poignant et sans faille sur la société américaine lors de la diffusion du Super Bowl la plus regardée de l'histoire.
Ces looks américains, et le contexte qui les sous-tend, témoignent de la relation profondément tourmentée et compliquée que les Noirs entretiennent avec les États-Unis depuis des siècles.
Ce changement me fait remettre en question ma propre relation avec le drapeau américain : y a-t-il de la place pour moi de l’adopter tout en exigeant des progrès ?
Ma famille remonte à plusieurs générations dans ce pays avec des racines en Géorgie et en Caroline du Nord. Mes grands-parents des deux côtés étaient profondément immergés dans la culture noire du Sud et nous ont tous transmis ces traditions. Mon grand-père aimait la musique country gospel et en jouait souvent. Aux côtés de ma grand-mère, j'ai appris à préparer mes deux plats soul-food préférés : le macaroni au fromage et les crevettes au gruau. J'ai de nombreux souvenirs d'enfance du groupe de jazz gospel de mon père qui s'entraînait au sous-sol et remplissait la maison de musique. Et nous avons toujours célébré le 16 juin (qui tombe le jour de l'anniversaire de ma sœur) et Kwanzaa, mes parents prenant grand soin d'expliquer la signification de ces traditions culturellement significatives.
Ils m’ont insufflé dès mon plus jeune âge la fierté de ma culture. Notre peuple – les Noirs américains – a construit ce pays au cours de quatre cents ans d’esclavage, puis s’est battu pour l’égalité en son sein, changeant le cours de l’histoire, de la culture et de la vie quotidienne de chaque personne qui met le pied sur cette terre et respire son air.
Aujourd’hui, je regarde autour de moi, et notre musique, notre langue vernaculaire, notre danse et notre nourriture sont intimement liées au tissu même de la culture américaine – et vénérées et recréées dans le monde entier.
Alors, pourquoi est-ce que je me sens inconfortable de porter l’Amérique sur ma manche ? Alors que je me tenais devant mon miroir en train d'essayer mes tenues « Cowboy Carter » (oui, plusieurs tenues pour plusieurs spectacles), toute confusion et peur ont été remplacées par une confiance tranquille. Ce drapeau ne devrait pas être un symbole d'exclusion ; L'Amérique appartient à nous tous.
Tout le monde n’arrive pas à ce point avec l’Amérique ou la mode Americana, et c’est une position que je comprends et respecte profondément. Mais cette semaine, alors que je sors pour les concerts de « Cowboy Carter », je surmonterai tout inconfort. J'apposerai mon bandana drapeau, je mettrai mon chapeau de cowboy à étoiles et rayures, j'adopterai la mode américaine, je chanterai de la musique country et j'existerai avec audace, liberté et sans vergogne dans le pays que mes ancêtres ont construit.
Jessica C. Andrews (elle/elle) est une rédactrice et écrivaine primée qui travaille en tant que directrice principale du contenu de 247CM Shopping. Avec plus de 15 ans d'expérience, ses domaines d'expertise comprennent la mode, le shopping et les voyages. Avant de rejoindre PS, Jessica a occupé des postes de direction chez Teen Vogue, Refinery29 et Bustle et a contribué au New York Times, Elle, Vanity Fair et Essence. Elle est apparue sur « Good Morning America », NBC et Fox 5 New York et a pris la parole dans divers panels sur la mode, les cheveux et la culture noire.